这是《无XZ,不青春》,进藏日记的第一篇,写在出发前夜。
十年前,我还在读大二,有一天忽然碰到自己大一时候的英语老师,跟老师打趣:我好久没有见到你了。老师回答:那是因为我去XZ支教了四个月。我问老师,去XZ是什么感觉?老师想了想:不去XZ,你不知道什么叫做信仰。
那是我第一次有了对XZ的理解:信仰。
七年前,大学女友对我说:刘海峰,我想去XZ,非常想去。
我那时候刚刚大学毕业来到北京,忙着赚钱,忙着生存,没有什么心思去XZ。后来,女友回了沧州老家,为人妻母,每天过着柴米油盐的日子,她最终也没有完成去XZ的梦想,多年前的心愿,可能会成为她这一生的遗憾。
三年前,我在科大讯飞做智慧教育,教育部在青海玉树有个教育扶贫的项目,公司需选派一名人员参加,同事们觉得从北京飞玉树会有高原反应,无人愿去。我便毛遂自荐,跟着项目组到了玉树,那是我距离XZ最近的一次,那里一望无际的草原连接着蔚蓝的天空,漫山遍野的格桑花直通飘荡在山巅之上的层层经幡。你会听到山间潺潺的流水声,你会看到成群的牦牛和黑羚羊。你会心旷神怡,这世界比自己想象的更加宽阔。
职场几年后,历经尘世浮浮,在赚取了足够的金钱和满足了自己的物质需求后,你会发现,这个世界上能够让你开心的人和事越来越少了。有人说,如果一个人想去XZ,那是因为他过得不开心。如果他还迟迟没有上路,那是因为他又穷又不开心。我不开心,但也不穷,所以,我决定完成自己多年前的心愿和梦想,再塑一种理想生活,踏上进藏之路。
最初有这个想法是在十年前,十年前的我是一介书生,手无赚钱之力,七八年前这个想法开始坚定,但那时候苦于生计奔波,有心无力。两三年前,事业小有成就,买车买房。对于生命的理解和追逐不再是物质基础。想趁着自己年轻,趁着自己还未立足家庭,还无妻儿牵挂,还无生活琐事,便想策马扬鞭,来一场说走就走的自驾进藏。
或许,去XZ会很辛苦,也或许这些年自己都一直过得很辛苦而太过于压抑。但生命的不同阶段,有不同的任务。不同的阶段,你需要面对不同的经历。当你越过重重障碍回头看,你会发现,曾经的一切都那么云淡风轻。人在每个阶段,都会有不同的欲望和目标,只要你一直都在追求,一直都在努力,一直都在积极向上,日子永远都会辛苦。但即使辛苦,我也依旧想要那种滚烫的人生。那些曾经为了工资而加班熬夜忍辱负重的辛苦,如今看来都应是你人生的必修课。
最初决定去XZ是2020年的冬天,那时候给自己定了2021年的新年计划和愿望,就是再塑一种理想生活。所谓理想生活,就是要在2021年,去做自己一直想做却未做的事,去将自己这些年所有的心愿和梦想都一一实现,而去XZ就是其中的梦想之一。为了完成这个梦想和计划,我准备了整整半年的时间,2021年7月初,放弃了年薪几十万的工作,收起自己职场技能的羽翼,跟过往告别,而后即将开启这段征程。
也许世俗的眼光会对你的行为有很多非议,他们会对你的言行举止下定义,觉得都三十岁的人了,还不想着早点结婚生子,安居乐业,却还有心思到处游山玩水,简直是个神经病。对于世俗的这些定义,我从未有过在乎,并对他们的评判也不屑一顾嗤之以鼻。因为你只有比任何人都努力,才能定义别人的努力。那些喜欢对别人指手画脚的人,是否比你足够努力?每个人都有自己对生活的态度和选择,我们无需与别人做对比,更无权给别人做定义,因为你所需要对比的,不是现在的别人,而是过往的自己。你要坚持梦想,做最好的自己。
人生短短几十年,可能会有很多遗憾,父亲在世的时候,常常对我说,如果他还年轻,如果当年还可以重新再选择一次的话,他会怎样怎样。他似乎还有很多的抱负和梦想要实现,可还没等这些抱负和梦想实现,他却逐渐变老,而后又猝不及防的走了。父亲的突然离世,曾让我在很长的一段时间里难以走出悲痛,我常常会在夜里独自流泪,感觉自己受了天大的委屈。也常常会质问苍天,为何要让我在这个年纪,承受本不该有的责任与挫败,在我无法释怀这些情感的时候,也有了很多关于人生和抉择的思考。
人生中可以有很多遗憾,但不要让自己后悔。趁着年轻干点自己想干的事,如果你干了没干好,可能很遗憾,但你想做却没做,那肯定是后悔。我曾在大学演讲的讲台上,对着台下近百人呐喊:青春是什么?青春是一场想谈就谈的恋爱,是一场说走就走的旅行。台下传来阵阵喝彩声,如今想来,那时候的我们真狂妄。但我一直觉得,人生来就可以狂妄,人生来就要活出自己,人生来就要敢想敢做高调行事。年轻是什么?年轻就是需要冲动,想到什么,就应该付出行动。因为在这个世上,你是最好的自己。
这次去XZ,我早已做好规划,我会开着自己的Polo车,从北京出发,先去趟内蒙古的乌兰布统,看一看那里的大草原,闻一闻七月里的草原风是不是甜的。而后去一趟黄旗海,看一看自己在湖面上的倒影,最后去趟呼和浩特,感受一下这座三线省会城市的悠久历史和大窑文化。
从内蒙古一路下西南,途径山西、陕西两省,因为之前去过太原、大同等地,所以山西不会过多停留。陕西的西安去过几次,感受到了兵马俑、大雁塔、华清池、大唐芙蓉园的壮丽,但这次会弥补一下未到达渭南华山之巅的遗憾,会特意去革命圣地延安朝拜,会顺路去吃一碗正宗的汉中凉皮,而后穿过巴中、南充等地,到达四川成都。
曾去过几次成都,脚步丈量过宽窄巷的宽度,穿过锦里小巷,在武侯祠里拜过孔明和刘备,在杜甫草堂里曾吟过“会当凌绝顶,一览众山小”的诗句,也曾在深夜里穿行在成都339酒吧一条街,仰视绚丽多彩的天府熊猫塔。因此成都街头不会再走,玉林路该有它应有的尽头。