早自习牛高马大的章老师只是在讲台上坐了一会就离开了，复兴中学作为尚海最好的中学之一，学生素质自然没得说，完全不需要老师监督，一个个看书都看得贼认真。
程晓羽也看得很认真，只是无论语文还是政史地又或者英文，对于他来说都有点浅显。他也觉得奇怪，为什么这么点简单的东西，读高中的时候就是只会死记硬背，完全没办法利用理解来吸收这些知识？
好比《思想政治》，读书的时候很多类容看起来就像是天书，但现在一眼就能看出其中的潜在的逻辑与想要表述的道理。比如有一章是专门论述“生产与消费”的关系。课本中的观点是：人们的消费，不是由主观愿望决定的，而是由客观的物质生产状况决定，即生产决定消费。
高中的时候程晓羽完全没有这方面的概念，会下意识的认为这句话不好理解，明明是消费决定生产才对，我有钱就能买到任何想买的东西，为什么说是生产决定消费呢？
现在的程晓羽有过社会经历之后，很容易就能看出来，这个概念是想表达，生产不仅能推动收入增长，从而扩大消费，还能够通过生产增加消费品的数量和降低消费品的价格，让人们的购买力双向提高。
并且，他不仅有充分的消费经验，也有充分的创造消费的经验，思考还能更加的深入。那就是生产与消费之间的辩证关系，准确的说书里的观点也只是最浅层次的，实际上生产与消费的关系是不断变化的，不同的时代，不同的产品，应该有不同的说法。
比如说在生产力低下的阶段，当时是生产决定消费，你得先有产品才有消费。像是衣服鞋帽这些比较基础的必须品。
但在生产力发展的高级阶段，又应该是以消费为先，有了庞大的消费群体才能进一步的促进生产。比如音乐电影这些艺术类的产品。
这其中还牵涉到产业升级的问题。如果仅仅以程晓羽年少时的浅薄知识，肯定是无法理解的这么透彻，但放在现在的程晓羽身上，挨过了几年的社会毒打，被迫学习了不少的知识，理论联系实际，一下就能看明白
以前的程晓羽，无论是十六岁的钢琴少年程晓羽，还是十六岁的音乐总监程晓羽，对于阅读生硬的教材都没什么兴趣，远没有看小说来的有意思。但现在的程晓羽已经能够把理论和现实结合起来，因此看得津津有味。
一晃眼三十分钟早自习就结束了，程晓羽还意犹未尽，一是不带功利性的上学读书，让他并无压力，也就没有任何倦怠感，相比上班，读书真是不要太轻松；二是二次为人，读书变成了一种有趣的经历，完全不是为了读而读，而是为了乐趣而读，这就让上学读书变成了一种享受
总之程晓羽很自得其乐，除了数学依旧让他看得头大。
因为不是星期一，没有升旗仪式的缘故。早自习结束就是语文课，程晓羽将崭新的课本拿出来摆在桌子上。没多久语文老师蒋文华，一个戴着眼镜的四十岁中年微胖男子就迈着八字步走了进来。
等蒋老师推了下金丝蛤蟆镜，宣布上课，值日生喊“起立”，程晓羽才将手中的政治课本放下。
语文老师上课也没啥废话，拿起粉笔就开始在黑板上写标题，漂亮的楷书——“《月夜》杜甫”，在“咄、咄、咄”的微微碰撞声中出现在了黑板上。
“今天我们学习诗词三首。先来看第一首，来自诗圣杜甫的《月夜》”蒋文华一边背诵一边默写，“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。”在黑板上写完之后，他将粉笔丢进粉笔盒，问道：“昨天要你们提前预习，谁知道大概这首诗表达了什么?知道的举手”
程晓羽从未读过这首诗，甚至对杜甫也不怎么感冒，李白的诗他倒是能背不少，再就是西方的一些奇葩诗人，像是波德莱尔和王尔德这些，主要这些诗人的诗歌相对来说小众一些，字句也比大多数诗人的有冲击力，方便装逼。
特立独行是作为一个文青的生理本能，你要是说你喜欢泰戈尔，张口还背一首什么《世界上最远的距离》，那不是笑话吗？就算你能背诵真正的《飞鸟集》，能慷慨激昂的说出“如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星了”，其实也挺二逼的。
按照程晓羽的思路，泰戈尔的诗你英文不好都不要开口，要是能用一口地道的咖喱味英语吟诵，那还算有点喜剧效果。真要正儿八经的阅读，还是得聂鲁达。但聂鲁达也不过是文青入门版本，即使你能全文背诵《我喜欢你是寂静的》，除非恰好遇到和你一样的矫情妞，要不然那也只是二逼的大哥傻逼。
只有当你熟练的掌握波特莱尔和王尔德这种资深毒舌，在恰到好处的时机来上两句，比如当对方询问你“为什么和上一任分手？”，你就可以很漂亮的回答道：“男人恋爱是因为渴望，女人恋爱是因为好奇，结果是双方都感到失望。”
对方再问你，“你怎么保证这一次不会失望呢？”