白玉箫二十岁之前是春天，万物生长，繁花如锦。
他觉得自己就如志怪奇谈中的主角，无数奇妙绮丽之物都在不远处等待。
二十岁后，凛冬已至。
世间一切鲜活与色彩都化为破败灰白，希冀与功名，骄傲与才华，都被看不见的冰雪封藏，可望不可即。
科举失利，彻底击垮了白玉箫。
少年郎时立下的豪言壮语，对家乡父老的夸口与宣谈，过往光鲜亮丽的神童事迹，都变成大家茶余饭后的笑话。
白玉箫决定，换个活法。
他要去读书人最不会去的地方，那里没有同类，不会有人知道自己过去，自然也就没有了嘲笑与轻蔑。
白玉箫最初想加入盐帮，不过考虑到盐帮需要落户为盐户，一辈子住在盐池盐滩边，他退怯了。
前后斟酌，他选择了马帮。
本地帮派，信誉优良，不干涉自由居住，有文职，并且允许退帮。
这些条件深深打动了白玉箫。
果不其然，马帮中读书识字者寥寥无几，仅有的几个均系账房先生，也就零零碎碎学过一点文字。
如此环境下，白玉箫脱颖而出。
很快，马帮二头目铁头就注意到了他，将他带在身边当跟班。
白玉箫最初很舒适，被器重与认可始终是让人愉悦的。
可慢慢的，白玉箫发现不妙。
马帮老大王猛，竟然想要整合益州境内所有马帮。
这是效仿秦王扫六合的举动，不提官府这边态度，光是其他马帮、盐帮、茶帮、漕帮就不会同意。
各方均势，互相制衡才是各帮派局势稳定的基础。
熟读经史的白玉箫嗅到了战场的气味，他却无可奈何。
老大是二当家铁头，铁头的拜把兄弟是王猛，王猛要一统益州马帮，白玉箫这个小弟的小弟只能跟着，一条路走到黑。
如果说，马帮一统是让白玉箫打退堂鼓的开头。后续铁头的密令，才是让他惊恐愁怨，难以抽身的追命符。
越想忘记一件事时，其实越会记得它。
人的烦恼就是记性太好，如果可以把所有事都忘掉，以后每一日都是个新开始，那该多好。
白玉箫苦闷难以对人言，他在蜀县既无好友，也无红粉知己，还不敢喝酒，怕酒后失言。
他一腔烦恼无法排遣，只能在夜深人静时，对着冥冥中的诸多神仙倾诉。
白玉箫不断祈求，只想早日脱离马帮，做什么都好，不要再入帮会。
读书人果然不该进江湖帮派。
不仅仅是秀才遇到兵，有理说不清。
读书人记性太好，想得太多，不懂今朝有酒今朝醉。在江湖上这样太累，混不久。
江湖容易进，却难挣脱。
朝堂难以踏足，离场却很简单。
江湖是个赌场，没输光之前谁也不准离场。
朝堂是一座牌坊，少一个名字就又添一个名字，标榜功德总是不乏人选。
白玉箫想过一走了之，但他不敢赌。他相信，铁头为了保守那个秘密，什么事都做得出来。
哪怕说出去，也不会有人相信。
……
这一天，白玉箫再次失眠。
黑暗中，他仰望天上明月，心中默默念道：“神仙啊神仙，如果你能听到我的话，请你们庇佑我，早日脱离马帮，忘掉这里发生的种种……”
“说来听听。”
脑海里突然出现一个声音，白玉箫屏住呼吸。
他左右张望，找遍屋子，都没有找到其他人。
这声音，他记忆中也从未听过。