万家在中州市中心的园林大院，东厢房满窗晨光。窗前坐着的妇人一动不动，好像睡着了一样，脊背挺得笔直，头上的发髻一丝不乱，髻上插着闪光的银发簪。
门开了，进来一位身穿青色大褂的老妇，看见窗前坐着的人怔了一下，眼里浮起水汽。
“春儿，你怎么又没睡觉，这样下去身子可怎么吃得消！”
窗前的妇人回身，背光里依然可以看见她额上的烂红旧疤，从额头斜向眼下，显得有些狰狞。
“我这破身子已经撑不了多久了……”
“春儿，你可不能这么说，你要是去了，我也活不成了。”
“丁妈，你放心，我会为你打算的。”
“我不是想要钱，我可以回乡下去。我是舍不得白发人送黑发人……”
老妇唏嘘不已。
“回乡下？你乡下哪有亲人可以投靠。我觉得自己无能，不能给你颐养天年的生活，让你为我操了一辈子的心……万珩真是没用，算我白养了，养只狗儿都知道对我摇尾巴，他连看我来都不乐意。”
万春华叹息着眼泪无声地滑下来，吓得丁妈赶紧捻了帕子给她擦泪。
“大姑娘可不能哭，一会让姑爷来看见了，又要一番盘问说教……”
“我知道，他还会罚你。丁妈，我对不起你，让你和我一起受苦了。”
“春儿不要这么说，能守着你，是我的福份。”
万春华退去泪水，望着从小侍候她大的奶娘，心里的痛更深了。她知道自己的日子不多了，可还一直还没找到一个可以托付的人，她不甘心。
“我帮你梳头，一会姑爷该到了。”
万春华坐到妆镜前，伸手拔下银簪，一头长到腰间的头发，夹着缕缕银丝。丁妈握在手里，不由自主地颤抖了一下。
万春华在镜中看见奶娘心疼的神情，苦笑一下。
“怎么又多了吗？”
丁妈没有出声，望着镜中的万春华，眼里满是难过。
“我觉得万浮山一直在给我下药，可是我却找不到一点证据，我不能不明不白地死了。”
丁妈手一哆嗦，手里就多了一把夹白头发。万春华从小到大的头发都是丁妈给梳的，从浓密的乌亮到逐渐枯少，这一年多来，更甚，白发一天多似一天。
“可是咱们去医院找西医也查过了，城里知名的中医也都看过了，不是都说你的病是因为思虑过重吗？”
万春华没有说话，她看见身后的门开了。
丁妈抬眼也看见万浮山进来了，心里暗道，还好没多说什么话让他听见。
“姑爷今儿来得早。”
丁妈回身问好。
万浮山神精疲乏的样子，他哪想这么早来给万春华请安，都怪睡眠不好，连他自己调的药都不能让他安心睡觉。
“春儿今儿起得也早！一会梳好头，咱们去园子里走走，有好几年咱们没有一起早晨散步了。”
万浮山笑望着镜子里的人。万春华背上的白发在丁妈手上拢起盘成髻，扣上碧色花钿，没有那么刺目了。
万春华转过头，淡淡地笑了一下。
“我这两天腿疼，不能陪你走了，丁妈，麻烦你给我拿个两个盐包来，我的膝盖都伸不直了。”
“噢，我帮你看看？”
万浮山伸手就要去敲万春华的膝盖，万春华躲开。