心魔以最后的力量，找到了记忆里的破绽，一幕幕被封存的往事纷至沓来。
最终，常生的记忆停留在儿时，那只伸到他面前的一只小手。
手里，拿着半张冰凉的饼。
“吃吧。”
面前的女孩不到十岁，瘦瘦小小，眉心处生着一颗红痣，伸出去的小手里拿着半张凉透的饼。
在女孩面前，是一个更加瘦小的男孩，一样不到十岁的年纪，小脸脏兮兮，双眼无光。
他们都是孤儿，流浪在城市的边缘，除了乞讨，别无活路。
饼很硬，可是对于一天多没吃过东西的男孩来说，却是救命的食物。
他狼吞虎咽的吃掉饼，却发现女孩的肚子更憋，他停下咀嚼的动作，歉意的看向对方。
“还有半块，在那边的狗窝里，大狗不会咬我。”
女孩不会笑，话说得一板一眼，转身走向远处的狗窝，大狗看着很凶，的确没有咬那女孩。
他们在流浪中相遇，一起寻找食物，一起徘徊街头，一起在未知与迷茫中行走。
于是充满苦难的童年岁月，终于有了一抹颜色。
那颜色是半块凉饼的焦糊，是同样苍白的手心，是雨天里的那把破伞，是雪天里的两道哈气，是女孩眉心处的一抹深红……
“你叫什么。”
有一天，男孩问出了藏在心里很久的问题，结果女孩摇摇头，她是孤儿，没有名字，也没有姓氏。
“我叫常生！”
男孩也没有名字，常生这个名字，是他遇到女孩后给自己起的，他很倔强，也很敏感，想要在女孩心里留下自己的一席之地。
而常生这个名字，寓意最好。
女孩眨了眨眼，点点头，示意她知道了男孩的名字，转身走了，她并不在意名字这种没有任何用处的东西。
“你叫什么？”
男孩追了上去，把破伞撑在女孩的头顶。
天上下着碎雨，如烟似雾，冷得令人打颤。
“我没有名字，我要走了，有辆火车能偷偷混上去，北方太冷，我要去南方。”
女孩的语气不同于她的年纪，她的决定没有其他的目的，而是单纯的区分寒冷与温暖。
“我也去！我能照顾你！”
男孩鼓起勇气，捏起拳头，他第一次觉得自己是个男子汉了。
女孩并没有笑，而是认真的点点头，他从未见她笑过，或许她生来就不会笑。
约定的时间，被站台上混乱的人群所冲散。
男孩慌乱了起来，他找不到女孩说的那辆火车，更看不到女孩的身影，于是被人群挤上了一辆驶往北方的列车。
当列车启动的那一刻，男孩才知道自己走错了，走上了相反的路。
隔着车窗，另一辆列车迎面驶来。
两辆列车相遇的瞬间，他看到了对面车厢里的女孩，还有那颗眉心的红痣。
“你叫小雨！”
他大声的喊着，那是他在那场雨天里早已为女孩起的名字。
本该早些告诉她的，怕她不喜欢，结果就此错过。
两条人生的轨迹相遇了瞬间，又分路扬镳，渐行渐远。
“你叫小雨……”
昏暗的车厢里，男孩蜷缩了起来，一种可怕的气息笼罩在身边，挥之不去。
那是孤独，人生中无法避免的一段心路。