公元一千八百八十年（清光绪六年）的春天降临皇城北京。
久经历史沧桑的这条胡同，还是老模样儿。
进胡同不远，就是白氏老宅了--黑漆的大门上是副对联：忠厚传家，诗书继世。大门内，迎面是高大的影壁，中嵌"迎祥"二字，左行向里是一大四合院，北房是一敞厅，绕过活屏便是一条又宽又长的甬道。甬道两旁各有两个黑漆小门，甬道尽头是一个垂花门，门内是一个大三院。北屋，正厅墙上挂着白氏先人的遗像。前清平民打扮，身背药箱，手执串铃，面带嘲弄的微笑，似乎能让人听到笑声。
白宅二房院北堂屋。
此刻，站在堂屋的白殷氏、白方氏正焦急地望着里屋，全不理会丫头们提水端盆的进进出出。
从挂着厚厚门帘的里屋，传出白文氏的喊叫声。
白殷氏焦急地冲着里屋大声问道："怎么啦？生不下来？"
白雅萍在屋里语无伦次地："费了劲儿了！使劲！使劲呀！刘奶奶，你扶住那边儿，按住喽！"话音未落，又传出白文氏的喊叫声。
六岁的景泗和弟弟景陆莽莽撞撞跑进来，被白殷氏一把揪住："你们俩来起什么哄？！滚！"不由分说将二人搡了出去。
随着白文氏的一声惨叫，里屋的白雅萍大喊一声："生下来了！"
顿时一切都静了下来。
白殷氏和白方氏松了一口气，坐到椅子上。
雅萍在里屋接着喊道："是个小子！"
沉寂中，白方氏奇怪："怎么没动静了？生下来不哭啊？"
里间，接生婆刘奶奶抱着已擦干净了的孩子："这孩子怎么不哭呀？"
雅萍正给白文氏盖被子："不哭不行，他不喘气，打！打屁股！"
刘奶奶拍了孩子两下屁股，孩子没反应。
雅萍急道："使劲儿拍！"
刘奶奶用力又拍，仍无反应。
"我来！"雅萍从刘奶奶手中抱过孩子，狠狠拍了两下，孩子突然"嗬嗬"似乎笑了两声，雅萍一惊，望着刘奶奶，以为听错了。
刘奶奶也奇怪地东西张望，不知哪里出的声儿。
雅萍又用力拍了一下，孩子果然又"嗬嗬"笑了两声。
雅萍大惊，与刘奶奶面面相觑，雅萍惊恐地看了孩子一眼，突然将孩子丢在炕上，转身就向外屋跑。
白文氏不解："怎么了？"
"他……他……"刘奶奶不知所措。
堂屋中，跑出来的雅萍还在发愣，白殷氏、白方氏忙站起门道："怎么了？"
雅萍两眼发直："这孩子不哭，他……他笑！"
"胡说！"白方氏道。
三人一起进了里屋，走到抱着孩子的刘奶奶前。刘奶奶惶惑地望着三人。
白殷氏："怎么会不哭呢？打！"
白文氏：""轻着点儿……"
白方氏："不要紧，使劲打！"
刘奶奶狠狠在孩子屁股上打了了巴掌。
孩子大声地"嗬嗬"笑了两声。四个人都惊呆了。
躺在炕上筋疲力尽的白文氏长叹一声："唉！我这是生了个什么东西？"
白宅花房。
一面大斜坡的玻璃窗，阳光灿烂。花匠金二在浇花，花房靠里放着一个大书案，两个听差正伺候老爷白萌堂作画。
桌首放着一盆盛开的含笑。