干刑警这一行,有时候会突然对自己追捕的歹徒产生一种难以形容的恐惧。
通常是因为不知道歹徒藏身在何处的关系。虽然不知道他藏身在何处,却看到他留下的踪迹。在追捕过程中,发现了更多的踪迹,却仍然找不到歹徒的身影。然而,一旦真相大白,很可能发现对方只是稀松平常的街头混混。就像黑夜会使人以为看到鬼怪一样,那个看不见、摸不着的歹徒也不知不觉之间,在刑警心中变成了神秘怪客。
有时候,在侦办过程中,也会察觉到神秘怪客的动静。空气中,似乎可以感受到窥视自己的黑暗眼神……而当刑警起身四处寻找时,却遍寻不着怪客的身影。
对神奈川县警的警视卷岛史彦而言,几年前遇到的“老夫”正是第一次令他产生类似感觉的对象。
遇到“老夫”的那一年,卷岛回到县警总部1搜查一课的特殊犯罪股。前一年,他四十五岁时升上了警视2。在这之前,他在港北警察局担任次长,主要负责刑事部门,在累积了统筹管理方面的业务经验后,终于旧燕归巢。他的新职位是特殊犯罪股二组的管理官。
1县警总部是日本各县最高警察机构。
2日本警察官阶由下而上为巡查、巡查部长、警部补、警部、警视、警视正、警视长和警视总监。
年轻时,他是负责侦办强盗、杀人案的暴力犯罪股刑警,但自从固力果森永事件之后,接二连三出现恐吓企业的千面人事件。当时,以绑架、胁迫为侦办对象的特殊犯罪股人手短缺,卷岛也被调往该部门。在升迁后,虽然有段时间不时奉命外调,但由于他的部门很专业,所以,几乎持续着以该部门为主场来来去去的刑警生活。
七月,接触到“老夫”的那一天,卷岛刚好休假。早上七点半左右,他正在县警总部官舍的家中喝第一杯醒脑咖啡。十天前,女儿泉美回娘家来待产,那天早上开始出现了阵痛,卷岛和妻子园子为了送她去市内医院的妇产科忙得不可开交。
泉美才二十一岁,个子娇小,看起来根本还是个孩子。如今,她竟然要生孩子,做父母的根本不可能保持镇定。
“慢慢来没关系,阵痛还没有正式开始。”
阵痛暂时平息的泉美坐在餐厅的椅子上,一派悠然地说道:“啊,我本来还想去看今天的海港烟火大会咧。”
“你有孕在身,别做梦了。”园子信以为真,出言训斥女儿。
泉美有先天性心脏病,而且是典型的虚弱体质,贫血也很严重。读书时,学校上体育课的时候,她几乎都是坐在一旁见习。动了几次手术后,好不容易才保住性命,但她进了东京的短期大学后,就提出要一个人赁屋而居。短大将要毕业时,她也和其他同学一起去美国毕业旅行。没想到一毕业,就带着男朋友回家见父母。在她提出想立刻结婚时,总觉得像是小孩子办家家酒,直到听说她的肚子里已经有一个小生命,卷岛实在不知道该怎么说服了。况且,她已经征询过主治医生的意见,主治医生向她保证,目前的身体状况可以应付分娩。
然而,卷岛仍然觉得女儿对自己的人生操之过急,内心感到十分不安,园子也颇有同感。接近预产期时,园子三番五次地催促女儿赶快回娘家,以免在紧要关头措手不及。女儿却完全不理会父母的担心,优哉游哉地直到十天前,才姗姗回到娘家。尽管如此,她对十月怀胎的决心似乎并不是闹着玩的,她表现出在成长发育期间难以想象的旺盛食欲,气色也很红润。接下来就只能诚心祈祷至少要母子平安啊……