人生苦短。
短短87万6000小时。
明明如现在这般随意呼吸的时候寿命的倒计时仍在继续，世间的高中生们却非常轻松自在——我在喧闹的二年级教室的一隅独自如此思考。
我早已备好第一节课的课本，预计会在今日提交的笔记也整理完毕。
这是在有限的时间内，有效率运用的结果。
放眼整个教室，一副花心男模样的人在双手合十，拜托他的朋友求抄作业，脑袋和双腿间都松弛的碧池放弃一切喋喋不休。
——所有人都错的离谱。
把宝贵的时间用于无用功后的自作自受，即使现在醒悟也已为时过晚。
在这些家伙把开班会前的这些时间，浪费到抄作业这等单纯行为的时候，我为了成绩更近一步而努力学习。
虽然并不起眼，但是在竞争社会中这种优势很重要。
数学、语文、英语、社会科目、理科类科目、体育——所有的科目都在80分左右。
尽管很多人都说已经足够优秀，但这是我把学习时间增加到极限、最大限度效率运用后的结果。
这是极限。我深知自己之所以没有任何科目能达到100分或顶级，是因为自己没有才能。我一直如此客观评价自己。
没有明显的缺点，同时也没有突出的能力。当然，颜值也属于平均水平。平均水平具体是个什么程度？ 被如此询问的话，只要指向我大家就会欣然接受。
正因如此，如若想要比别人更进一步，就不能浪费一分一秒。
必须尽最大努力获取稳定的将来。
如此『普通』的我唯一和别人不同的地方在于——
「橡皮掉了」
「呜哇，吓我一跳！？什么啊大星，你在啊」
「我才该吃惊。一直都在好吧」
「抱歉、抱歉。我没有恶意……」
在前面座位奋笔写作业现充男生，对没有注意到我老实道歉。
言如其意，他没有恶意。实际上，他是现充却不是混混。反而是平时爽朗，对不算朋友的我也会搭话的好人。
可是，完全没有注意到我的存在。
这个事实的真相只有一个——
——存在感稀薄。
人类会根据记号记住他人。戴眼镜就是眼镜君、化浓妆的jk就是辣妹、金发鸡冠头就是混混、成绩排全校前十就是天才或秀才，说话风趣的人会当成艺人。
当然，并不只有好印象。比如胖子、秃头、丑八怪、性格恶劣等负面印象，也能以明确的『个体』容易得到认知。
……然而，不包括其中、既没有优点，也没有缺点的我则是。
无个性。
因此，不会被他人特别认知，最终导致存在感变得稀薄。
我并没有被故意无视，受到欺负。
仅仅是无法成为话题人物。虽然能够加入到谈话之中，但自己不主动连谈话都不会成立。宛如空气。
——啊啊，这是多么效率化的环境啊！
不会受到无用的交谈、不需要的人际关系困扰，能把贵重的时间只用在自己身上。
没有比这个更幸福的事情！
话虽这么说，我并不是完全否认朋友这种关系。
仅仅是择人深交而已。选择让自己的人生有意义，想要长久交往下去的人。
没错，那才是——